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Ieri, mama dumneavoastri, zirindu-mi, a zis ,Numele dum-
neavoastri (ceva cu i, cred), ai un oaspete® si eu, din pricina vén-
tului sau a intermitentei lui, sau a pasilor gresiti pe care ii ficeam,
am inteles ,Un pretendent” si in prima clipi am crezut ci visez,
asa ci m-am pigcat repede si adanc, dar nu visasem, prin urmare,
m-am speriat atit de tare, ci am inceput si-mi caut prin geanti
oglinda (am aga ceva pentru situatii de genul acesta) si vid daci,
intr-adevir, aduc a pretendent sau alti oritanie din aceeasi familie.
Cum oglinda n-a putut si-mi arate nimic peste ce stiam (de mult
timp bidnuiesc ¢ nu e buni si trebuie si-mi iau alta), m-am asezat,
semidoborit, pe un scaun (probabil asta era), cum se agazi epava
pe fundul mirii in agteptarea unor momente mai bune. Apoi ati
venit dumneavoastri, si eu am intrebat ceva (sau cineva din curte,
cd nu-mi amintesc precis), §i dumneavoastri ati spus ,Un musafir
si eu m-am gindit oare ce intrebare are rispunsul pe care tocmai
mi l-ati dat gi, din pricina degringoladei interioare, am concluzi-
onat cd singura intrebare posibild intr-o atare situatie nu poate fi
decit cea din Biblie ,$i Cine ziceti voi ci Eu Sunt?* si aici panica
$i sperietura mea au mai urcat citeva etaje, pentru ci folosirea
neintemeiatd a spuselor lui Iisus in te-miri-ce moment e o erezie
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aproape cumpliti, pentru ci nu anunti decit siricie sufleteascd
si alte lucruri axate tot pe siricie. Apoi dumneavoastri ati ple-
cat si a venit altcineva cu care am intrat, din pricina frigului §i a
ploii, si induntru am zirit Fratii Karamazov, sus, pe etajerd, si am
zis ,Fratii Karamazov", si celilalt a zis ,Mda. Anna Karenina®, si
eu m-am descumpinit si, ca si zic ceva, am aritat cu degetul spre
masa bruni (neagri din pricina umbrei) ca spre intrarea in labirint
si am zis ,Orice Ana e un fel de Karenina“ si el a zis ,E un roman
prost‘, si eu m-am enervat gi am vrut si-l bat, dar, din pricina
situatiei, m-am rizgindit, si a doua zi, cind mi-am amintit, mi-a
pirut riu ci mi rizgindisem cu o zi inainte.

Si am iesit si plitesc, §i tu ai venit din a doua camer3 i te-ai
miscat in prima si, din pricina conversatiei pe care-o ficeam cu
mama ta, nu puteam si te ziresc (birbatii nu au vedere perife-
ricd si trebuie si se uite fix si timp indelungat la un lucru, si-1
observe), si migcirile tale impingeau pe varfuri aerul, si el ajun-
gea la mine pe obrazul drept, si timpla dreapti producind un fel
de rani sau adincind deja o rani existent care-mi otrivea singele
ritmic si fird grabi. Apoi m-am dus la serviciu gi am stat la casi,
dar camera cu tine, cu aerul si miscirile lui plus singele otrivit
m-au urmat si mi s-au agezat in loc de cap, si eu am zis ,Bine imi
sade®. Si a venit un client §i a cumpirat de 103 lei si mi-a dat 105
lei ca platd, si eu i-am dat rest de la 150, aga ci m-a intrebat daci
am fost la scoali vreodati, si eu am zis ,Nu“ si el a zis ,Se vede®.
Si a mai zis ,Mi-ati dat 47 de lei in plus® si eu am zis ,,V-am dat“ si
el a zis ,Probabil sunteti indrigostit, si eu am ridicat bratele spre
tavan ,De cine naiba?, si el a zis ,Cum vi numiti?® si eu am zis
»Sorina“si el a zis ,Fiti atent, ¢ drumul spre iad e pavat cu numele
celorlalti“ si eu m-am bucurat ¢4 nu a zis ,cu numele celorlalte, Si
el a zis ,Sunt din Reghin“ si eu am zis ,Sunt tot din Reghin“siela
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zis ,Imposibil, cei din Reghin nu fac erori* si eu am zis ,Fac cind
nu-i nimeni in jur®. $i toatd ziua s-a derulat asa, eu incercind si
ridic la lupti sistemul imunitar (cu care mi apir de fete), si el refu-
3
zand sau neputind si lupte din pricina extenuirii. Si la sfarsit am
E
fost nevoit si aplic solutia pe care o aplici barbatii cind nu au nicio
solutie, adici s3 nu facd nimic si si astepte.
Peste citeva zile, cind am stat améindoi la masi si am vorbit (nu
am vorbit), tu te-ai ridicat brusc si te duci si faci ceva si eu m-am
E
uitat dupi tine $i i-am zis propriului cap ,Fii atent, are picioare asa
?
lungi ci nu poate umbla din pricina lor“ si m-am gindit ci in clipele
alea aduci izbitor cu un pui de ciprioari ce se chinuie pe picioa-
rele lui ca nigte trestii. Pui eram si eu in clasa a patra cind tovarisa
Invitdtoare a venit la mine ,Stii tine un secret? Eram copil pe vre-
- e & . ~ A
mea aceea aga ci am spus ,Stiu” si ea a ascultat indelung cuvintul
dsta si l-a intors pe toate fetele si verifice parci daci are triinicia
dantelei sau sub ce-si tineau ascunse odinioari femeile secretele si a
zis ,Bine, hai si ti-1 zic“ i eu m-am dus §i ea mi l-a zis si la sfarsit a
’
mai zis ,S3-ti tii fleanca, poate intr-o zi 0 si ajungi birbat* si eu am
E
risuflat aproape dupi un minut ,O tin“ si ,Intr-o zi
P.S. M3 plictisesc si nu stiu din care parte anume bate plicti-
seala asta si pot pune ceva intre ea si mine. Pani la urmi te-am pus
pe tine aga cum un copil pune un castel de nisip intre el si mare,
?
castel in care pe jumitate se ascunde si pe care pe jumitate il aban-
doneazi in clipele in care se ascunde.



Si i-am zis mamei tale ,Ar trebui si vopsiti bicicleta de la
intrare“ si ea a zis ,E vopsiti deja, nu mai trebuie vopsit“ si eu am
zis ,dunteti sigurd ci aga aratd un lucru vopsit?“ si ea a zis Lount
siguri“. Si eu am inceput si iau la rind toate lucrurile vopsite pe care
le stiu, s3 vid daci printre ele e unul care si semene cu bicicleta. $i,
cum nu am gisit niciunul, mi-am pironit privirea pe intrare §i am
lssat-o acolo, acum, ci totul se terminase, si nu mai era nimic de
ficut. Apoi ai apirut tu fluturdnd ca o flamuri inaltd, aga cum apare
musonul pe plaji, preschimbénd aerul in cristal §i pulverizindu-l
apoi intr-o ploaie sub care nu poti respira. $i cu o méind mi gan-
deam la tine, si cu cealaltd mi tineam de urma de glont din sto-
mac, urmi nelisati de glont dupi unele versiuni, ci de cafea, tigiri
si de nervii pe care mi-i fac pe mine insumi (dupi altele), proba-
bil in ordine inversi. Apoi am stat $i m-am géindit care ar putea
fi cauzele oboselii mele si n-am gisit decét durerea din burti, cil-
dura sufocanti i nesperantele de la mine din cap, ultimele prove-
nind din tipul de educatie primit si constitutia fizici. $i, cAnd am
ajuns la ,fizici“, constitutia mea a mai cedat o datd, pentru ci tu
tocmai ridicai un furtun la iniltimea pieptului si ai zis ,Ce greu
¢“ si eu m-am uitat la tine, dar in locul tiu era acum profesoara de
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matematici din liceu care tinea la iniltimea pieptului nu un furtun,
ci vraful cu caietele de tezi corectate si zicea ,Ce greu e si triiesti
printre timpiti“ si eu am inghetat si atunci ca §i acum, pentru ci
stiam ci o asemenea introducere insemna ci jumitate dintre noi
luaserd 2 si 3 la tezd, iar cealaltd jumitate nu se prezentase, pen-
tru cd se pierduse in codru. $i am vrut si te intreb dacd nu vrei si
te ajut, dar asta ar fi insemnat inci o cerere nesolicitati §i un cap in
plus crescut nesperantelor din teasta mea si m-am abtinut.

Si mama ta a continuat ,Ar trebui si luati vin la carafi, pentru
cd e mai mult §i mai ieftin decét vinul la pahar® si eu am stat si mi
gandesc ce lucru din lumea asta corespunde descrierii de mai sus si,
cum n-am gisit niciunul si nevoind si par complet idiot interlocu-
toarei mele, am zis ,Pentru ci, daci as sta cu carafa pe masi, lumea
ar avea impresia ci sirbitoresc ceva“ si mama ta a zis, ingandu-
ratd, ,Ce-ati putea sirbitori de unul singur?“ si eu am zis ,Moartea
cuiva, de exemplu® si ea a zis mirati ,Moartea cui se sirbitoregte?”
si ,Va referiti la un inamic? §i eu am zis ,Exact” si ea a zis ,,Ciudat,
pireti atat de inert, incat nu cred ci aveti prea multi inamici“ si eu
am zis ,Vi ingelati, am o multime, unul sti chiar acum in fata mea
si mi priveste in ochi si ea a zis speriati si, dupi ce a dus ména la
piept, ,Vi referiti la mine?“ si eu am zis ,Doamne fereste, cum vi
puteti gindi la aga ceva?“ si am continuat ,Nu, e vorba despre un
inamic invizibil® si ea a zis ,Cum poate inamicul cuiva si fie invi-
zibil?“ si eu am vrut si spun ,Poate cii la el s-a terminat vopseaua’,
dar n-am spus asta, si nu se simt3 tonul riuticios, ci am zis , E invi-
zibil, pentru ci asta e natura lui® §i ea a zis cu pirere de riu ,Dacid
asta 1i e natura, inseamni cd nu are de ales” si eu am zis ,5i are
multi prieteni care sunt si ei inamicii mei, indirect, dar sunt“sieaa
zis ,Irebuie cd e palpitant® si eu am zis ,E drept ci sunt mai putin
periculosi, dar sunt multi si la fel de...” §i ea a zis ,La fel de cum?“
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si eu am zis ,,La fel de invizibili“ si ea s-a uitat repede in jur, si se
asigure ci std pe terasa ei, si nu pe terasa spitalului de boli mentale.

Si apoi ai venit tu si te-ai agezat si te-ai uitat la paharul meu de
vin, cel putin asta m-am gindit ci ai ficut, pentru cd rimisese ceva
delicat pe interiorul lui si eu m-am uitat inapoi la tine in ochi §i am
vizut ci erau ochi de copil, si pe la colturi, de femeie, si tu mi-ai
zis ceva §i eu am zis ceva inapoi si, cind am terminat, m-am uitat
la urechea ta ciobiti, m-am gindit ci de lumini si apoi cind m-am
gandit din nou, am realizat ci toati silueta ta e, de fapt, slefuitd de
lumini si din pricina asta arati asa si apoi am zis , Dimineata, si mi
trezesc, beau o gileatd de cafea“ si tu ai zis ,,Si eu beau tot o gileatd
de cafea, si mi trezesc” si eu te-am intrebat ,O umpli pani sus? si
tu nu ai zis nimic, ci numai ai arédtat cu degetul sub masi si ai lovit
cu virful pantofului ceva ce suna a gol, si eu am inteles ci tii galeata
chiar acum la picioare si, daci e nevoie, imi poti arita pind unde o
umpli. $i eu am zis ,Dacd bem asa mult, ar trebui sd punem bani
impreund si cumpirim un put de cafea si avem ce trage pe cum-
pind in fiecare zi“ si tu ai deschis ochii la maximum ,Am putea,
cum si nu, de ce si nu putem?“ Si apoi ai venit in alti zi (ziua aceea
in care domnul L., ajungind in fata terasei, a zis ,Ce e aici? si eu
am zis ,O riscruce de drumuri dupd cum vedeti®, si el a zis ,Ce riis-
cruce e asta fird niciun indicator?® si eu am zis ,Nu sunt indica-
toare, pentru ci drumurile nu pornesc de aici, aici esueazi, uitati-vi
la mine daci nu credeti®) si ochii tdi erau acum de femeie, si pe la
colturi, de copil, si am vorbit iar, dar destul de putin.

Si cind m-am intors la lucru si m-am pus jos la casd, Smart-ul
tiu era parcat cu fata spre libririe, si eu m-am uitat la el un minut
si, cind m-a trezit un spasm, i-am zis ,Cti ani ai copile?“ si el m-a
privit inapoi cum priveste regina multimea giligioasi si plind de
microbi si mi-a zis ,Esti intr-o ureche, mii? Vorbesti cu masinile de

10 Stelian Muller

pe stradd acum?* si eu am zis , Irebuie si vorbesc cu cineva, altmin-
teri ajung la casa de nebuni® i el a zis , Esti deja acolo, nu trebuie
si-ti mai faci griji in privinta asta“ si eu am zis ,Vezi ci, daci nu te
linigtesti, iti spun Matiz, si la sfarsit te fur® si el a zis ,Ai destule
probleme deja, nu cred ci vrei una in plus®. Si apoi n-am mai stat
la casi, pentru ci plecasem din libririe, ci era aproape zece seara
si, cind m-am intors, masina era in acelasi loc, lucind in penum-
bri cind ca o lami de cutit, cind ca o libeluli ce zboari pe lac in
sus. $i eu mergeam inainte si unesc cit mai strins intunericul din
teasta mea cu cel de pe stradi intr-o prelatid numai buni ca mirime
si invelesti cerul noptii sau o stivd de cartofi.

P.S. Duminic3, cind am intrat pe stradi, mi-am zis ,,S4 vezi ci
blestematul de Smart e parcat in fati si luceste in soare ca o pani de
corb® i, cAind am ajuns, era intr-adevir parcat acolo, dar nu lucea:
ca o pani, ci era decolorat si prifuit de parci Sorina il gonise toati
noaptea printr-o mini de cirbuni. $i i-am zis propriul cap ,Ar tre-
bui si mi duc si scriu ceva pe el si el a zis ,Ar trebui” si eu am
zis ,Ce anume? si el a zis ,,Scrie nu mi dezamigi sau mininci tot
din farfurie, sau spali-te pe dinti, sau nu vorbi neintrebat, lucruri
d-astea ce le spun mamele biietilor mici, si nu ajungi complet
nevolnici cind sunt mari®. $i m-am dus si am scris si, cind m-am
intors, i-am zis ,Am terminat®, si el s-a uitat lung la masini ,,Ce-ai
terminat, ci nu se vede? si eu am zis ,,Am scris si nu se vadi“,



